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El vampiro de Sussex 

 Holmes acabó de leer cuidadosamente una nota que le había llegado en el último reparto de 
correo. Luego, con una risita contenida, que era en él lo más cercano a la risa, me la tendió.  

 -Como ejemplo de mezcla de lo moderno y lo medieval, de lo práctico y lo demencialmente 
fantástico, creo que éste debe ser indudablemente el límite -dijo-. ¿Qué le parece, Watson?  

Leí lo que sigue:    

»46 OLD JEWRY  
»19 de noviembre.  
»Asunto: Vampiros.  
»Señor,  

»Nuestro cliente, el señor Robert Ferguson, de Ferguson & Muirhead, mayorista de té, de 
Mincing Lane, nos ha dirigido una consulta con fecha de la presente en relación a los vampiros. Dado 
que nuestra firma está enteramente especializada en impuestos de maquinaria, el asunto difícilmente 
queda dentro de nuestra esfera de actividades, y, en consecuencia, hemos recomendado al señor 
Ferguson que le visite a usted y le exponga el caso. No hemos olvidado el éxito de su actuación en el 
caso Matilda Briggs.  

»Quedamos, querido señor, sinceramente suyos.  

»MORRISON, MORRISON Y DODD.  
»per E.J.C.» 

 -Matilda Briggs no era el nombre de ninguna joven, Watson -dijo Holmes, en tono reminiscente-. 
Era un buque relacionado con la rata gigante de Sumatra. Es una historia que el mundo no está 
todavía preparado para oír. Pero, ¿qué sabemos de vampiros? ¿Entra eso en nuestra esfera de 
actividades? Cualquier cosa es mejor que la inactividad, pero lo cierto es que parece como si nos 
hubieran trasladado a un cuento fantástico de los hermanos Grimm. Extienda el brazo, Watson, y 

veamos qué nos cuenta la V.  

Me eché hacia atrás y tomé el enorme fichero al que 
Holmes había aludido. Lo sostuvo sobre las rodillas, y su 
mirada fue pasando, lenta y amorosamente, por el registro 
donde los viejos casos se mezclaban con la información 
acumulada a lo largo de su vida.  

-Viaje del Gloria Scott -leyó-. Fue un feo asunto. Me 
parece recordar que usted lo puso por escrito, Watson, 
aunque no puedo felicitarle por el resultado. Victor Lynch, el 
falsificador. Veneno... lagarto venenoso, o gila. Un caso 
notable, ése. Vittoria, la bella del circo. Vanderbilt y el ladrón 
ambulante. Víboras. Victor, el asombro de Hammersmith. 
¡Vaya, vaya! ¡Querido viejo índice! Nada se le escapa. 
Escuche esto, Watson: Vampirismo en Hungría. Y también: 
Vampiros en Transilvania.  

Recorrió impacientemente las páginas con la mirada, 
pero al cabo de una breve lectura ensimismada dejó a un lado 

el enorme registro con un gruñido de decepción.  

-¡Basura, Watson! ¡Basura! ¿Qué tenemos nosotros que ver con cadáveres andarines que sólo 
se quedan en sus tumbas si se les clava una estaca en el corazón? Es pura chifladura.  

-Pero, indudablemente -dije yo-, el vampiro no es necesariamente un muerto. Una persona viva 
podría tener la costumbre. He leído algo, por ejemplo, de viejos que chupaban la sangre de jóvenes 
para apoderarse de su juventud.  

-Tiene usted razón, Watson. En una de esas referencias se menciona esta leyenda. Pero, 
¿vamos a prestar seriamente atención a esta clase de cosas? Esta agencia pisa fuertemente el suelo, 
y así debe seguir. El mundo es suficientemente ancho para nosotros. No necesitamos fantasmas. Me 
temo que no podemos tomarnos al señor Robert Ferguson demasiado en serio. Quizá esta nota sea 
suya, y pueda arrojar alguna luz sobre lo que le preocupa.  

Tomó una segunda carta que había permanecido olvidada sobre la mesa mientras había estado 
absorto en la primera. Empezó a leerla con una sonrisa divertida en el rostro, pero esa expresión se 
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fue mutando en otra de intenso interés y concentración. Cuando terminó, permaneció algún rato 
perdido en meditaciones, jugueteando con la carta entre los dedos. Finalmente, se despertó 
sobresaltado de su ensueño.  

-Mansión Cheeseman, Lamberley. ¿Dónde está Lamberley?  

-Está en Sussex, al sur de Horsham.  

-No muy lejos, ¿eh? ¿Y la mansión Cheeseman?  

-Conozco esa zona, Holmes. Está llena de viejas casas que llevan los nombres de los hombres 
que las construyeron hace siglos. Tiene usted las mansiones Odley, y Harvey, y Carriton... A la gente 
se la ha olvidado, pero sus hombres viven en sus casas.  

-Precisamente -dijo Holmes, fríamente. Era una de las peculiaridades de su modo de ser, 
orgulloso y reservado, el que, si bien almacenaba muy rápida y cuidadosamente en el cerebro toda 
nueva información, raras veces daba muestras de agradecimiento a aquel que se la hubiera 
proporcionado-. Estoy por afirmar que sabremos muchas más cosas de la mansión Cheeseman, en 
Lamberley, antes de haber terminado con esto. La carta es, tal como esperaba, de Robert Ferguson. 
A propósito, dice que le conoce a usted.  

-¿Que me conoce?  

-Mejor lea la carta.  

Me tendió la carta. Llevaba el encabezamiento citado. Decía así:    

«Estimado señor Holmes,  

»Me ha sido usted recomendado por mis abogados, pero, a decir verdad, el asunto es tan 
extraordinariamente delicado que resulta sumamente difícil hablar de él. Concierne a un amigo mío 
en cuyo nombre actúo. Este caballero se casó hará como cinco años con una dama peruana, hija de 
un negociante peruano al que había conocido en relación con la importancia de nitratos. La dama era 
muy hermosa, pero su cuna extranjera y su distinta religión determinaron siempre una separación de 
intereses y de sentimientos entre marido y mujer, de modo que, al cabo de un tiempo, el amor de mi 
amigo hacia ella pudo enfriarse, y pudo considerar aquel matrimonio como un error. Sentía que había 
aspectos del modo de ser de su mujer que nunca podría explorar ni entender. Esto era tanto más 
penoso cuanto que ella era la esposa más amante que hombre pueda desear, y, según toda 
apariencia, absolutamente leal.  

»Ahora vayamos al punto que le expondré más claramente cuando hablemos. Lo cierto es que 
esta nota pretende solamente darle una idea general de la situación y averiguar si está usted 
dispuesto a intervenir en el asunto. La dama empezó a mostrar ciertos rasgos extraños, totalmente 
ajenos a su carácter habitual, que es dulce y apacible. El hombre había estado ya casado, y tenía un 
hijo de su primera mujer. El muchacho tenía quince años, y era un chico muy simpático y afectuoso, 
aunque desdichadamente lisiado a consecuencia de un accidente en su infancia. En dos ocasiones 
se sorprendió a la mujer en el momento de atacar al pobre muchacho, sin la menor provocación por 
parte de éste. Una de las veces le golpeó con un bastón, causándole un gran moretón en el brazo.  

»Eso no fue nada, sin embargo, si se compara con su conducta con su propio hijo, un niñito que 
aún no ha cumplido el año. En cierta ocasión, hace cosa de un mes, este niño había sido dejado solo 
por su aya durante unos pocos minutos. Un fuerte grito del niño, como de dolor, hizo volver al aya. 
Cuando ésta entró corriendo en la habitación, vio a su ama, la señora de la casa, inclinada sobre el 
niño y, aparentemente mordiéndole en el cuello. El niño tenía en el cuello una pequeña herida por la 
que salía un hilillo de sangre. El aya quedó tan horrorizada que quiso llamar al marido, pero la dama 
le imploró que no lo hiciera, e incluso le dio cinco libras como precio de su silencio. No dio ninguna 
explicación, y de momento, no se habló más del asunto.  

»Aquello dejó, sin embargo, una impresión terrible en el aya, y, desde entonces, vigiló 
estrechamente a su ama, y montó una guardia más cuidadosa sobre el niño, al que quería 
tiernamente. Le pareció que, del mismo modo que ella vigilaba a la madre, la madre la vigilaba a ella, 
y que, cada vez que se veía obligada a dejar solo al niño, la madre esperaba llegar hasta él. El aya 
guardó al niño día y noche, y día y noche la silenciosa madre vigilante parecía estar al acecho como 
el lobo acecha al cordero. Esto le parecerá increíble, y, sin embargo, le ruego que se lo tome con toda 
seriedad, porque la vida de un niño y la cordura de un hombre pueden depender de ello.  
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»Finalmente llegó el día tremendo en que los hechos no pudieron seguir siendo ocultados al 
marido. Los nervios del aya no resistieron; no podía seguir soportando la tensión, y se lo contó todo al 
hombre. A él le pareció aquello una historia tan descabellada como ahora puede parecérselo a usted. 
Sabía que la suya era una esposa amante, y, salvo por los ataques contra su hijastro, una madre 
amante. ¿Cómo, entonces, era posible que hubiera herido a su querido niñito? Le dijo al aya que 
estaba disparatando, que sus sospechas eran las de una demente, y que no podían tolerarse 
semejantes infundios contra la señora. Mientras hablaban, se oyó un grito de dolor. Aya y amo se 
abalanzaron juntos hacia el cuarto del niño. Imagínese sus sentimientos, señor Holmes, cuando vio a 
su mujer levantarse de la posición de arrodillada, junto a la cuna, y vio sangre en el cuello al 
descubierto del niño y sobre la sábana. Profiriendo un grito de horror, volvió hacia la luz el rostro de 
su mujer y le vio sangre alrededor de los labios. Era ella, ella, más allá de toda duda, la que había 
bebido sangre del pobre niño.  

»Así está la cosa. La mujer está ahora confinada en su habitación. No ha habido explicaciones. 
El marido está medio enloquecido. El sabe, como yo, muy poco de vampirismo, aparte del nombre. 
Habíamos pensado que era algún cuento fantástico de tierras lejanas. Y, sin embargo, aquí, en 
Inglaterra, en el corazón mismo de Sussex... Bueno, todo esto podríamos discutirlo mañana por la 
mañana. ¿Acepta usted recibirme? ¿Querrá emplear sus notables talentos en ayudar a un hombre 
aturdido? Si es así, tenga la amabilidad de cablegrafiar a Ferguson, Mansión Cheeseman, Lamberley, 
y estaré en sus habitaciones a las diez.  

»Sinceramente suyo,  

»ROBERT FERGUSON. 

 »P.S.-Creo que su amigo Watson jugaba al rugby en el equipo de Blackheath cuando yo era tres 
cuartos en el de Richmond. Es la única referencia de orden personal que puedo darle.» 

 -Claro que lo recuerdo -dije, dejando la carta-. El grandullón Bob Ferguson, el mejor tres cuartos 
que nunca tuvo Richmond. Fue siempre un tipo excelente. Es muy suyo el preocuparse por el 
problema de un amigo.  

 Holmes me miró pensativamente y meneó la cabeza.  

 -Watson, jamás lograré alcanzar sus fronteras -dijo-. Hay en usted posibilidades inexploradas. 
Haga el favor de enviar un cable, como un buen chico: «Estudiaré su caso gustosamente.»  

 -¡Su caso!  

 -No debemos permitir que piense que esta agencia es un asilo de retrasados mentales. Claro 
que es su caso. Envíele el cable y olvídese del asunto hasta mañana.  

La mañana siguiente, puntualmente a las diez, Ferguson entraba en nuestra salita. Yo le 
recordaba como un hombre alto y flaco, de miembros sueltos, con una veloz carrera que le había 
permitido burlar a muchos defensas contrarios. Creo que no hay cosa más penosa que encontrarse 
con los restos naufragados de un atleta que se ha conocido en su plenitud. Su fuerte estructura 
estaba abatida, su pelo rubio era ralo, y estaba cargado de hombros. Temí suscitar en él impresiones 
correlativas.  

-Hola, Watson -dijo; y su voz seguía siendo grave y cordial-. No tiene usted exactamente el 
mismo aspecto del hombre al que yo tiré por encima de las cuerdas en Old Deer Park. Supongo que 
yo también debo estar un tanto cambiado. Pero han sido estos últimos uno o dos días los que me han 
envejecido. He visto por su telegrama, señor Holmes, que es inútil que me presente como emisario de 
otra persona.  

-Es más fácil el trato directo  

-Desde luego. Pero puede usted suponer lo difícil que resulta hablar así de la mujer que uno está 
obligado a proteger y ayudar. ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo voy a acudir a la policía con semejante 
historia? Pero hay que proteger a los niños. ¿Es que está loca, señor Holmes? ¿Llevará esto en la 
sangre? ¿Ha conocido usted algún caso parecido en su carrera? Por el amor de Dios, déme algún 
consejo, porque ya no doy más de mí.  

-Es muy natural, señor Ferguson. Ahora siéntese y cálmese, y déme algunas respuestas claras. 
Puedo asegurarle que yo sí puedo dar muchísimo más de mí, y que confío en encontrar alguna 
solución. Ante todo, dígame qué pasos ha dado. ¿Sigue su mujer cerca de los niños?  
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-Tuvimos una escena terrible. Es una mujer amantísima, señor Holmes. Si alguna vez una mujer 
ha amado a su marido en cuerpo y alma, ésa es ella. Le partió el corazón el que yo hubiera 
descubierto ese secreto, ese horrible e increíble secreto. Ni siquiera dijo nada. No dio a mis reproches 
otra respuesta que una expresión como enloquecida y desesperada en sus ojos al mirarme, luego se 
fue corriendo a su habitación y se encerró en ella. Desde entonces se ha negado a verme. Tiene una 
doncella llamada Dolores que ya estaba a su servicio antes de que se casara... Es una amiga más 
que una criada. Le lleva la comida.  

-Entonces, ¿el niño no está en peligro inmediato?  

-La señora Mason, el aya, ha jurado que no le dejará ni de 
día ni de noche. Puedo confiar por entero en ella. Más que por él 
estoy inquieto por el pobrecito Jack, porque tal como le dije en mi 
nota, ha sido atacado por ella dos veces.  

-¿Pero sin sufrir heridas?  

-No. Le golpeó salvajemente. Es una cosa todavía más 
terrible si se tiene en cuenta que es un pobre inválido inofensivo -
las duras facciones de Ferguson se dulcificaron al hablar de su 
chico-. Uno pensaría que la condición del muchacho ablandaría el 
corazón de cualquiera. Una caída en la niñez y la columna 
vertebral deformada, señor Holmes. Pero, por dentro, el más 
dulce y afectuoso de los corazones.  

Holmes había tomado la carta del día anterior y la estaba 
releyendo.  

-¿Qué otros ocupantes tiene su casa, señor Ferguson?  

-Dos criados que no hace mucho que están a nuestro 
servicio. Un mozo de cuadras, Michael, que duerme en la casa. Mi mujer, yo mismo, mi chico Jack, el 
pequeño, Dolores y la señora Mason. Eso es todo.  

-Conjeturo que no conocía usted bien a su esposa en la época de su matrimonio.  

-Hacía sólo unas pocas semanas que la conocía.  

-¿Cuánto tiempo ha estado con ella la doncella Dolores?  

-Algunos años.  

-Entonces, ¿Dolores debe conocer mejor que usted el carácter de su mujer?  

-Sí, podría decirse que sí.  

Holmes anotó algo.  

-Imagino -dijo- que puedo ser más útil en Lamberley que aquí. Es eminentemente un caso de 
investigación personal. Si la dama permanece en su habitación, nuestra presencia no puede irritarla 
ni incomodarla. Naturalmente, nos alojaremos en la posada.  

Ferguson tuvo un gesto de alivio.  

-Esto es lo que yo esperaba, señor Holmes. Hay un tren excelente que sale a las dos de la 
estación Victoria, si puede venir.  

-Claro que iremos. Ahora tenemos un bache de trabajo. Puedo concederle indivisamente mis 
energías. Naturalmente, Watson nos acompaña. Pero hay uno o dos puntos de los que quisiera estar 
seguro antes de partir. Esa desdichada dama, tal como lo entiendo, ha atacado, aparentemente, a 
ambos niños: a su propio hijo y al del primer matrimonio de usted.  

-Así es.  

-Pero estos ataques toman formas diferentes, ¿no es cierto? Golpeó a su hijastro.  

-Una vez con un bastón, y otra muy salvajemente con las manos.  

-¿No dio ninguna explicación de porqué le golpeaba?  

-Ninguna, salvo que le odiaba. Una y otra vez dijo esto.  
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-Bueno, no se desconoce esto en las madrastras. Celos póstumos, por decirlo de algún modo. 
¿Es celosa la dama por naturaleza?  

-Sí, es muy celosa... Es celosa con toda la fuerza de su vehemente amor tropical.  

-Pero el muchacho... Tiene quince años, creo haber entendido, y probablemente estará muy 
desarrollado mentalmente, puesto que su cuerpo está tan limitado en la acción. ¿No dio él ninguna 
explicación de esos ataques?  

-No. Declaró que no había ninguna razón para ellos.  

-¿Hicieron buenas migas en otro tiempos?  

-No; nunca hubo amor entre ellos.  

-Y, sin embargo, dice usted que es un chico muy afectuoso.  

-En todo el mundo no puede haber otro hijo tan ferviente. Mi vida es su vida. Está absorto en 
todo lo que digo y hago.  

Holmes anotó nuevamente algo. Permaneció un rato perdido en sus pensamientos.  

-Sin duda, usted y su hijo eran grandes camaradas antes de este segundo matrimonio. Estaban 
muy cerca el uno del otro, ¿no es cierto?  

-Sí, muy cierto.  

-Y el chico, siendo tan afectuoso de naturaleza, estaría muy apegado, sin duda, a la memoria de 
su madre.  

-Sí, mucho.  

-Parece ser, desde luego, un interesantísimo muchacho. Otro punto acerca de esos ataques. 
¿Los extraños ataques contra el niño pequeño, y las agresiones contra su hijo, se produjeron en los 
mismos períodos?  

-En el primer caso, así fue. Fue como si se hubiera adueñado de ella una especie de frenesí, y 
hubiera descargado su furia contra ambos. En el segundo caso Jack fue la única víctima. La señora 
Mason no tenía quejas en torno al niño.  

-Eso, ciertamente, complica las cosas.  

-No acabo de seguirle, señor Holmes.  

-Probablemente no. Uno se forma teorías provisionales, y espera a que el tiempo o nuevos 
conocimientos las desbaraten. Una mala costumbre, señor Ferguson, pero el hombre es débil. Me 
temo que su viejo amigo, aquí presente, haya dado una visión exagerada de mis métodos científicos. 
Sin embargo, en el punto en que estamos, me limitaré a decir que su problema no me parece 
insoluble, y que puede contar con que estaremos en la estación Victoria a las dos.  

Era ya entrada la tarde de un triste y brumoso día de noviembre cuando, tras dejar el equipaje en 
la posada Chequers, de Lamberley, viajamos en coche por un largo y serpenteante camino arcilloso 
de Sussex, y llegamos finalmente a la vieja casa de campo aislada en que vivía Ferguson. Era un 
edificio grande y complicado, muy antiguo en su parte central, muy nuevo en las alas, con altas 
chimeneas estilo Tudor y un techo picudo de lajas de Horsham cubiertas de liquen. Los peldaños de 
la entrada estaban redondeados por el desgaste, y los viejos azulejos que adornaban el pórtico tenían 
el emblema de un queso y un hombre, en honor al constructor original. 1 En el interior, los techos 
estaban estriados por macizas vigas de roble, y los suelos irregulares se combaban en pronunciadas 
curvas. Un olor a cosa vieja y enmohecida invadía todo aquel vetusto edificio.    

Había una gran sala central, y a ella nos condujo Ferguson. Allí, en una gran chimenea 
anticuada cuyo manto de hierro llevaba inscrita la fecha 1670, brillaba y chisporroteaba un espléndido 
fuego de troncos.  

Mirando a mi alrededor, vi que la habitación era una singularísima mezcla de fechas y sitios. Las 
paredes medio artesonadas podían muy bien haber pertenecido al caballero campesino del siglo 
diecisiete. Estaban ornamentadas, sin embargo, en la parte inferior por una línea de acuarelas 

                                                 
1 El nombre de la mansión, «Cheeseman», está formado por «cheese», queso, y «man», hombre. Literalmente: «hombre de 
queso». 
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modernas elegidas con gusto, mientras que en la parte superior, donde un yeso amarillento ocupaba 
el lugar del roble, colgaba una hermosa colección de utensilios y armas sudamericanos, que se había 
traído sin duda consigo la dama peruana que estaba en el piso de arriba. Holmes se puso en pie, con 
esa pronta curiosidad que surgía de su impaciente cerebro, y la examinó con bastante atención. 
Volvió con mirada pensativa.  

-¡Vaya! -exclamó- ¡Vaya!  

Un spaniel, que había permanecido en una cesta en un rincón, se echó a andar lentamente hacia 
su amo, avanzando con dificultad. Sus patas traseras se movían irregularmente, y la cola le 
arrastraba por el suelo. Lamió la mano de Ferguson.  

-¿Qué ocurre, señor Holmes?  

-El perro. ¿Qué le ocurre?  

-Eso quisiera saber el veterinario. Una especie de parálisis. Meningitis espinal, pensó él. Pero se 
le va pasando. Pronto estará bien... ¿no es verdad, Carlo?  

Un temblor de asentimiento recorrió la cola fláccida. Los ojos tristones del animal nos miraron a 
todos sucesivamente. Sabía que estábamos hablando de su caso.  

-¿Le vino de repente?  

-En una sola noche.  

-¿Cuánto tiempo hace?  

-Puede que cuatro meses.  

-Muy notable. Muy sugerente.  

-¿Qué ve usted en ello, señor Holmes?  

-Una confirmación de lo que ya pensaba.  

-Por el amor de Dios, ¿qué piensa usted, señor Holmes? ¡Puede que para usted sea un simple 
ejercicio intelectual, pero para mí es la vida o la muerte! ¡Mi mujer una asesina frustrada! ¡Mi hijo en 
constante peligro! No juegue conmigo, señor Holmes. Esto es terriblemente serio, demasiado serio.  

El grandullón tres cuartos de rugby temblaba de pies a cabeza. Holmes le puso la mano en el 
hombro, tranquilizadoramente.  

-Me temo que la solución, señor Ferguson, sea cual sea, le reserva un dolor -dijo-. Se lo 
atenuaré todo lo que pueda. Por el momento no puedo decir más, pero espero tener algo definitivo 
antes de salir de esta casa.  

-¡Dios quiera que así sea! Si ustedes me disculpan, caballeros, subiré a la habitación de mi 
mujer, y veré si se ha producido algún cambio.  

Estuvo ausente algunos minutos, durante los cuales Holmes reanudó su examen de los objetos 
curiosos de la pared. Cuando nuestro anfitrión volvió, estaba claro, por su expresión abatida, que no 
había hecho ningún progreso. Le acompañaba una joven, alta, esbelta, de tez morena.  

-El té está listo, Dolores -dijo Ferguson-. Cuídese de que su ama tenga todo lo que desee.  

-Está muy mala -exclamó la muchacha, mirando a su amo con ojos indignados-. No pide comida. 
Está muy mala. Necesita un médico. Me daba miedo estar sola con ella sin un médico.  

Ferguson me miró con una interrogación en los ojos.  

-Me encantaría ser de alguna utilidad.  

-¿Recibirá su ama al doctor Watson?  

-Que venga. No se lo preguntaré. Necesita un médico.  

-Entonces, iré con usted de inmediato.  

Seguí a la muchacha, que temblaba presa de un fuerte nerviosismo, por las escaleras y por un 
viejo pasillo. A su extremo había una maciza puerta lacada de hierro. Se me ocurrió, al verla, que si 
Ferguson trataba de llegar por la fuerza junto a su mujer la cosa no le resultaría fácil. La muchacha se 
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sacó una llave del bolsillo, y las pesadas planchas de roble crujieron sobre sus viejos goznes. Entré, y 
ella me siguió rápidamente, cerrando la puerta detrás de si.  

En la cama había una mujer, evidentemente con mucha fiebre. Estaba consciente sólo a medias, 
pero cuando entré unos ojos asustados, pero hermosos, me miraron con miedo. Al ver a un extraño, 
pareció sentir alivio, y con un suspiro dejó caer nuevamente la cabeza sobre la almohada. Avancé 
hacia ella pronunciando algunas palabras de confortación, y permaneció quieta mientras le tomaba el 
pulso y la temperatura. Uno y otra estaban altos, y, sin embargo, mi impresión fue que su condición 
era más de excitación mental y nerviosa que no de auténtica enfermedad.  

-Ha estado así un día, dos días. Temo que se muera -dijo la 
muchacha.  

La mujer volvió hacia mí su hermoso rostro encendido.  

-¿Dónde está mi marido?  

-Está abajo, y le gustaría verla.  

-No le veré. No le veré -y pareció entrar de nuevo en el 
delirio-. ¡Un diablo! ¡Un diablo! ¡Oh! ¿Qué puedo hacer con ese 
demonio?  

-¿Puedo ayudarla en algo?  

-No. Nadie puede ayudarme. Se acabó. Todo está destruido. 
Haga lo que haga, todo está destruido.  

La mujer debía sufrir alguna extraña ilusión. Yo era incapaz 
de imaginarme al honrado Bob Ferguson como diablo o demonio.  

-Señora -dije-, su marido la quiere a usted tiernamente. Está 
muy apenado por lo que ocurre.  

De nuevo volvió hacia mí aquellos ojos magníficos.  

-Me quiere. Sí. Pero, ¿es que yo no le quiero a él? ¿No le quiero hasta el punto de sacrificarme 
antes que romper su querido corazón? Así es como le quiero. Y, sin embargo, él podría pensar de 
mí... pudo hablarme de aquel modo...  

-Está muy dolorido, pero es incapaz de entender.  

-No, no puede entender. Pero debería confiar.  

-¿Por qué no habla con él? -sugerí.  

-No, no; no puedo olvidar aquellas palabras terribles, ni su expresión. No le veré. Ahora váyase. 
No puede hacer nada por mí. Dígale solamente una cosa. Quiero a mi hijo. Tengo derecho a mi hijo. 
Este es el único mensaje que puedo enviarle.  

Se volvió de cara a la pared y no dijo más.  

Volví a la sala de abajo donde Ferguson y Holmes seguían todavía sentados junto al fuego. 
Ferguson escuchó pensativamente mi narración de la entrevista.  

-¿Cómo puedo mandarle a su hijo? -dijo-. ¿Cómo voy a saber qué extraño impulso puede 
entrarle? ¿Cómo podré jamás olvidar cómo se levantó del lado de la cuna con sangre en los labios? -
se estremeció al recordar-. El niño está seguro con la señora Mason, y debe seguir con ella.  

Una doncella de elegante uniforme, la única cosa moderna que podía verse en la casa, había 
traído un poco de té. Mientras lo estaba sirviendo, se abrió la puerta y un jovencito entró en la 
habitación. Era un muchacho que llamaba la atención: cara pálida, cabello rubio, expresivos ojos azul 
pálido que se encendían en súbita llama de emoción y alegría cuando su mirada se posaba en su 
padre. Se abalanzó hacia él y le rodeó el cuello con los brazos, con el abandono de una adolescente 
enamorada.  

-Oh, papá -gritó-, no sabía que ya estuvieras de vueltas. Habría estado aquí esperándote. ¡Oh! 
¡Qué contento estoy de verte!  

Ferguson se liberó suavemente del abrazo, con ciertas muestras de turbación.  

9 



El vampiro de Sussex 

-Querido muchacho -dijo, dando unos tiernos golpecitos en la rubia cabeza-, he vuelto pronto 
porque he podido convencer a mis amigos, el señor Holmes y el doctor Watson, para que vinieran a 
pasar la velada con nosotros.  

-¿Es el señor Holmes, el detective?  

-Sí.  

El jovencito nos miró de un modo penetrante y, según me pareció, poco amistoso.  

-¿Qué me dice de su otro hijo, señor Ferguson? -preguntó 
Holmes- ¿Podríamos ver al bebé?  

-Pídele a la señora Mason que baje al niño -dijo Ferguson. El 
muchacho se marchó con un andar extraño, bamboleante, que 
delató a mis ojos médicos que sufría de una afección espinal. 
Volvió al poco rato, y, detrás de él, venía una mujer alta y delgada 
que llevaba en sus brazos a un hermosísimo niño, de ojos negros 
y pelo rubio, una maravillosa mezcla de lo sajón y lo latino. 
Ferguson, evidentemente estaba loco por aquel niño, ya que lo 
tomó en sus brazos y lo acarició tiernamente.  

-Y pensar que alguien pueda tener el corazón tan duro como 
para hacerle daño -murmuró, bajando la mirada hacia la pequeña 
mancha rojo vivo del cuello del querubín.  

Fue en aquel momento cuando casualmente miré a Holmes, 
viéndole una expresión singularísimamente concentrada. Su cara 
estaba inmóvil, como tallada en marfil, y sus ojos, que por un 
momento habían mirado a padre e hijo, estaban ahora enfocados, 
con vehemente curiosidad, en algo que se encontraba al otro 
extremo de la habitación. Siguiendo su mirada, no pude suponer 
ntana contemplaba el melancólico jardín mojado. Cierto que había 

una persiana medio cerrada por la parte de fuera, obstruyendo la visión, pero, con todo, era 
indudablemente la ventana lo que Holmes miraba con concentrada atención. Luego sonrió, y su 
mirada volvió al bebé. En su cuello regordete estaba la pequeña señal hinchada. Sin decir nada, 
Holmes la examinó atentamente. Finalmente, tomó y agitó levemente uno de los pequeños puños que 
revoloteaban ante su cara.  

otra cosa sino que a través de la ve

-Adiós, hombrecito. Has tenido un extraño comienzo en la vida. Aya, quisiera tener unas 
palabras con usted en privado.  

Se la llevó aparte y le habló vehemente durante algunos minutos. Sólo pude oír las últimas 
palabras, que fueron: «Espero que su inquietud no tarde en quedar apaciguada.» La mujer, que 
parecía ser una criatura de la especie huraña y silenciosa, se retiró con el niño.  

-¿Como es la señora Mason? -preguntó Holmes.  

-No muy convincente externamente, como puede ver, pero tiene un corazón de oro, y quiere 
muchísimo al niño.  

-¿Te gusta la señora Mason, Jack? -Holmes se volvió repentinamente hacia el muchacho, cuya 
expresiva cara se ensombreció. Negó con la cabeza.  

-Jacky tiene agrados y desagrados muy acentuados -dijo Ferguson, rodeando con el brazo los 
hombros del muchacho-. Afortunadamente, yo estoy entre sus agrados.  

El chico apoyó arrulladoramente la cabeza en el pecho de su padre. Ferguson lo separó 
suavemente.  

-Vete ya, Jacky, pequeño -dijo; y contempló a su hijo con mirada amorosa hasta que hubo 
desaparecido-. Ahora, señor Holmes -prosiguió, cuando el chico se hubo ido-, realmente me doy 
cuenta de que le he metido en un problema sin solución, porque ¿qué puede hacer aparte de 
concederme su simpatía? Debe ser un asunto extremadamente delicado y complejo desde su punto 
de vista.  

-Es ciertamente delicado -dijo mi amigo, con una sonrisa divertida-, pero ahora no se me 
representa complejo. Ha sido un caso propio para la deducción intelectual; pero cuando esta 
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deducción intelectual original se ve confirmada punto por punto por numerosos incidentes 
independientes, entonces lo subjetivo se hace objetivo, y podemos decir confiadamente que hemos 
llegado a la meta. De hecho, ya había llegado a ella antes de salir de Baker Street; el resto ha sido 
meramente observación y confirmación.  

Ferguson se llevó su manaza a la arrugada frente.  

-Por el amor del cielo, Holmes -dijo, roncamente-, si es usted capaz de ver la verdad de este 
asunto, no me mantenga en la inquietud. ¿En qué posición me encuentro? ¿Qué debo hacer? No me 
importa cómo haya llegado usted a establecer los hechos, mientras realmente los conozca.  

-Desde luego, le debo una explicación, y la tendrá. Pero, ¿me permite llevar las cosas a mi 
manera? ¿Puede recibirnos la dama, Watson?  

-Está enferma, pero goza de toda su razón.  

-Muy bien. Sólo en su presencia podremos aclararlo todo. Subamos a verla.  

-No me recibirá -exclamó Ferguson.  

-Oh, sí, lo hará -dijo Holmes. Garrapateó unas pocas líneas en un papel-. Usted, al menos, tiene 
la entrée, Watson. ¿Tendrá la bondad de entregarle esta nota a la dama?  

Subí nuevamente, y entregué la nota a Dolores, que abrió la puerta cautamente. Al cabo de un 
minuto oí un grito en el interior, un grito en el que parecían mezclarse la alegría y la sorpresa, Dolores 
sacó la cabeza por la puerta.  

-Les recibirá. Escuchará -dijo.    

Ferguson y Holmes subieron a mi llamada. Cuando entramos en la habitación, Ferguson dio uno 
o dos pasos hacia su mujer, que se había incorporado en la cama; pero ella hizo con la mano 
ademán de detenerle. Ferguson se dejó caer en un sillón, y Holmes y yo nos sentamos a su lado, 
después de una inclinación de cabeza a la dama, que miró a Holmes con los ojos dilatados por el 
asombro.  

-Creo que podríamos prescindir de Dolores -dijo Holmes-. Oh, muy bien, señora, si prefiere que 
se quede, no tengo nada que objetar. Mire, señor Ferguson, soy un hombre ocupado, con muchas 
visitas, y mis métodos tienen que ser breves y directos. La operación quirúrgica más rápida es la 
menos dolorosa. Permítame que antes que nada le diga algo que tranquilizará su espíritu. Su mujer 
es muy buena, muy amante, y ha sido tratada muy mal.  

Ferguson se puso en pie con un grito de alegría.  

-Demuéstreme esto, señor Holmes, y estaré en deuda con usted para siempre.  

-Lo haré, pero al hacerlo le heriré profundamente en otra dirección.  

-No me importa, si libera de culpa a mi mujer. Todo lo demás que hay en el mundo no es nada 
comparado con eso.  

-Permítame contarle, entonces, el curso de los razonamientos que pasaron por mi mente en 
Baker Street. La idea de un vampiro me resultaba absurda. Y, sin embargo, su observación era 
precisa. Usted había visto a la dama levantarse de junto a la cuna del niño con sangre en los labios.  

-Cierto.  

-¿No se le ocurrió que puede chuparse una herida con propósitos distintos al de extraer sangre? 
¿Acaso no hubo una reina en la historia de Inglaterra que chupó una herida para sacar de ella el 
veneno?  

-¡Veneno!  

-Cosa corriente en Sudamérica. Mi instinto percibió la presencia de esas armas de la pared antes 
de haberlas visto. Hubiera podido tratarse de otro veneno, pero eso fue lo que se me ocurrió. Cuando 
vi el pequeño carcaj vacío junto al pequeño arco de cazar pájaros, eso era exactamente lo que 
esperaba ver. Si el niño resultaba pinchado con una de esas flechas impregnadas en curare o en 
cualquier otro alcaloide diabólico, moriría a menos que se chupara el veneno de la herida. ¡Y el perro! 
Si alguien fuera a usar un veneno como ése, ¿no lo probaría primero para comprobar que no había 
perdido sus virtudes? No había previsto al perro, pero al menos lo entendí, y encajó en mi 
reconstrucción. ¿Entiende ahora? Su mujer temía un ataque de esa clase. Vio que se producía, y 
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salvó la vida del niño; y, sin embargo, no quiso contarle a usted la verdad, porque sabía cuánto quería 
usted al muchacho, y temió romperle el corazón.  

-¡Jacky!  

-Le estuve observando hace unos momentos, cuando usted acariciaba al pequeño. Su cara se 
reflejaba claramente en la ventana, porque la persiana cerrada convertía al cristal en espejo. Vi en 
esa cara tantos celos, tanto odio cruel, como raras veces he visto en un rostro humano.  

-¡Mi Jacky!  

-Tiene usted que afrontarlo, señor Ferguson. Es todavía más penoso por cuanto que ha sido un 
amor deformado, un amor demencialmente exagerado hacia usted, y probablemente hacia su difunta 
madre, el que le ha inducido a actuar. Su alma entera está consumida por el odio a ese espléndido 
niñito, cuya salud y belleza contrastan con su propia deficiencia.  

-¡Santo Dios! ¡Es increíble!  

-¿He dicho la verdad, señora?  

La mujer sollozaba, con la cara hundida entre las almohadas. En aquel momento se volvió hacia 
su marido.  

-¿Cómo podía decírtelo, Bob? Sabía qué golpe sería para ti. Era mejor que esperara, y que lo 
supieras por otros labios que los míos. Cuando este caballero, que parece poseer poderes mágicos, 
me escribió que lo sabía todo, me sentí extremadamente feliz.  

-Creo que mi receta para el señorito Jacky sería un año de viaje por mar -dijo Holmes, 
poniéndose en pie-. Sólo me queda una cosa oscura, señora. Podemos entender perfectamente sus 
ataques contra Jacky. La paciencia de una madre tiene un límite. Pero, ¿cómo se atrevió a dejar solo 
al niño estos últimos dos días?  

-Se lo había contado a la señora Mason. Ella sabía.  

-Exacto. Eso pensé.  

Ferguson estaba junto a la cama, conteniendo los sollozos, con las manos tendidas, tembloroso.  

-Creo, Watson, que es el momento de marchamos -dijo Holmes, en un susurro-. Si coge usted 
de un brazo a la excesivamente fiel Dolores, yo la cogeré del otro. Eso. Ahora -añadió, cerrando la 
puerta detrás suyo-, creo que podemos dejar que arreglen entre ellos lo que queda pendiente.  

Sólo tengo una anotación más sobre este caso. Se trata de la carta que escribió Holmes como 
respuesta final a aquella con que empezaba este relato. Decía así:    

»Baker Street,  
»21 de noviembre.  
«Asunto: Vampiros.  
»Caballero,  

»En respuesta a su carta del 19, me permito comunicarle que he estudiado el caso de su cliente, 
el señor Robert Ferguson, de Ferguson & Muirhead, mayoristas de té, de Mincing Lane, y que el 
asunto ha sido llevado a una satisfactoria conclusión. Agradeciéndole su recomendación,  

»Queda, señor, sinceramente suyo,  

»SHERLOCK HOLMES. 
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